暮锦

给十五岁的你

很喜欢这样的丁程鑫,阿程哥啊,生日快乐

发条鸟:



为什么会喜欢上你。


1

他们都说,嘉年华,算是小崽子们第一次集体出村亮相。

那时候,练习生的名声,埋在一群一线明星里面,单薄,不显眼。现场,很多师兄饭,应援规整,举动有则。你们,是一群小豆丁,在现场导演、工作人员和主持人眼里,是默默无闻、没出道的小孩儿们。

彩排的时候没人理你们。你们就站在那个圆台上,四周都是忙碌的工作人员。电线跟器材。七彩的漂亮的应援摊位。跑来跑去的人。小孩子站在台上是会紧张的,在被无视的时候,也无法做出沉默以外的应答。

讲了一句“我们要彩排”,拜托工作人员理你们一下的,是你。

然后音乐声终于响起。



2

“担当”两个字,一般,在韩团里,在日团里,都不是颜担来扛的。

“长得漂亮所以应该被宠爱”,这样的事,是再顺理成章不过了。

偏偏就在这里,就被打破了。

你明明就是好看的。你第一次出场就是“美貌的新同学”,称呼之雷,让我到现在都印象深刻。你在微博里,出现在宏哥身边,趴在地上,一双简直妖娆的眼睛。那时候不算喜欢你长相,总觉得带着三分艳,跟屠家画风,不是那么相符。

后来,打脸打得这么快,我也是完全没想到的。其实回想一下,完全可以预见到啊,最宠你的凯哥,自己是个一身英气的坦荡少年,他那人可算得眼睛里容不得沙子半毛钱心事藏不住,能那么喜欢你,自有他道理。

就是说,你不是艳,不是妩媚,是一点一点地,清俊飒爽,少年英气,满满的临风玉树,就算是温柔的、细致的,也再没了柔媚了。

你生得好看,通过各种路径知道你的人不少。就算不情愿的,也不得不承认的,半褒半贬的,到处都见得到。出圈了的视频,评论里痛心疾首或阴阳怪调的各家人不提,“居然有dcx”“静音看脸”“再也不夸他了”这样的话,再算是再难听的批评嘲讽,也还是证明,你往前的存在感,是一种暗藏的被期待。

靠脸刷存在感,是一件非常难的事情。“好看的皮囊千万”这种自我安慰的伪命题,早就被嘲到地心。

只不过,这次,搭配着明亮颜色的,是你太过明显的担当感。

有意思。屠夫造团,刷了内地娱乐圈一个时代,还顺手把【美人无当】的魔咒给破了。

你好看,你也是站最往前,你也是站最直,对外是你站出来挡着,对内是你逐个护着。

以前有非常尊敬的前辈问我,是不是喜欢ace。我说是啊,天生崇拜。天生喜欢仰望。喜欢前面有明灯、夜空有星辰、悬崖有灯塔,然后咬着牙往上攀登。

喜欢你,多直接的事情。



3

能做到往上看、往前看而不是局限于身周种种暗涌,为人坦荡。

其实,屠家的孩子们,应该都懂得竞争的意义。但更有意思的是,在过去了那么多次造作的“竞争”之后,孩子们之间,没有形成那种可怕的互踩、互相暗戳戳比较的氛围,反而始终是,作为一个团队,挽着手往前。

大概是因为,把最阴暗的嫉妒、攀比、不平、厌恶的部分,都转移到饭圈了。姐姐们来折腾,孩子们,只要保持天真热血,就可以了。

按理来讲,大家都应该知道,练习生这种制度,就意味着不断的淘汰、不断的补充,不是最好的,就只好安静蛰伏着,或者干脆就离开好了。可孩子们表现得,就像不会被影响一样。即使知道每一次的打击之后,都要更拼、更拼,才能继续往前,也还是一样,保持了正面的坚定,还有对于队伍的热爱。无论是谁。无论是怎样的组合,都能在很短的时间内,牵起手来,能顺利地做到私下里开心到飞起,也热闹到极致。

孩子们都知道的。路在前面。往前奔跑,而不是局限于这小小的可怜的蛋糕。

“有人他一直在前面跑,很辛苦。”

你从来就没有低下头过。你从来就没有过,妒忌、不平、一定要自己占据最好的位置、一定要保证自己如何如何。相反地,你带的队伍,从来都是团结一致,开心又充满希望。输了,也一起总结、互相鼓励。赢了,也一样开开心心、夸完了也还要讲,哪里需要改进。你说“我的王牌”从不犹豫,你夸“太伟大了”从不卡壳,你说过太多太多次了“生日快乐”宛如复读机卡带,你沉醉在队友的歌声里要闭着眼睛跟着和。要淘汰,你说那就淘汰你自己。你不允许哪个小孩子觉得自己是最差的,你说大家的节目“完美”“值得期待”,讲自己的节目却显得压力重重。你要赢,是因为答应了小智。除此之外,你全部努力,所有坚持,都只是为了【更好】。

你可能不知道,可我觉得,这是非常本质的东西。是“活在鸡毛蒜皮中”和“一直向高处走”之间,最清晰的分界线。

你才十五岁,坦诚坦荡,英气浩然。



4

冲出自己的舒适区,破掉自己的舒适的心理防线,选择崭新的、未知的挑战。

这种事情,太难了。你要知道很多人,都情愿安稳,情愿生活在温热的水池,情愿用“岁月静好”安抚自我一丁点儿不安分的火焰。不是说不好,这只是一种选择,甚至可能是跟生命本质更契合的选择,但是,选择燃烧,总归是不得不感叹一句,真是璀璨的。

其实你可以不。你可以就选择简单一点的,很常见的,颜担习惯于去做的某些角色。你可以不用练习更难的东西。你可以不去学。你可以不用拼到,你的舞蹈,官方定论,与舞技顶尖的人直接尬舞,气场从不见分毫弱势。就连你穿一身塑料衣服,睁着红色的眼睛,站师兄旁边,尴尬的都不过是情节。导演不傻,能用的自然要用,用不来的,自然也会剪掉。有谁给韩国老师洗了脑,对你的要求就很特殊很高,有谁下意识觉得你就应该也能唱好,你唱不好,就要往死里嘲。

嘲笑对应的都是期待。都是潜意识中,高标准的定位。

你没觉得自己可以。老师这么讲的时候你看镜头了,用手挡了半张脸,眼神有那么一点点不好意思。

你可能责备自己的时候非常多。你说舞蹈啊唱歌啊综艺啊都要再进步。你这么讲的时候,我有种错觉,仿佛屠夫的培训体系无比完善,给孩子们的教育,都是全面的、成体系的,导致孩子们对路线规划也是相当高标准严要求的。当然这是不可能的,就算有,也只是半路半分。是你啊。总是多太多责任感,“层层压力很大”,如同“张公子懂很多”一样,属于饭圈共识。

没一次停留在原地。从圣诞夜洗脑版本的麻吉秀,到这次“Girl在黑白世界里”。从演技还生涩,到“妈出轨了你不知道啊,怎么办啊爸”自然得我觉得你应该回家就要挨揍。从尴尬地面对镜头“一、二、三”到短片片头行云流水的造型姿势。舞蹈之中恰到好处的与镜头的交流对观众的挑逗。长久陪伴可能意味着看不到点滴改变,可每一个节点,跳出来看,你就跟下了一场雨之后的幼竹一样,拔节的速度让人往后倒退几步,才能看到竹尖儿。

你“破”跟“立”的速度都很快了,我觉得我有点老了,跟不上了。饭一个这样不停往前的ace很累,因为自己也要跑着跟上去。看着他不断地突破自己,而自己尚无进展,会觉得内疚,会心虚。

但是这也不意味着我就要放弃了。既然才十四五的小孩子都能这样选,我管你是不是因为初生牛犊不知道虎山可怕呢。我跟着走就是了。左右是往前,左右踏实的一步步踩下去,总没错处。



5

事业心重,跟为人温柔体贴,很多时候,都是矛盾的。

人很难做到不投影。对自己苛刻的人往往对别人也苛刻。强调自己进境的人很多时候不会去管别人怎么样,团队怎么样。

你很特别。你不一样。

你这人,虽然对自己够狠,但也真是足够温柔。可能你就是比较幸运,性子虽然硬气,却天生就细致温柔,贴心到简直有点……琐碎。连着问n遍姐姐你撞到头了疼不疼啊对不起,“那么多杯子你怎么拿”,“他不吃葱”,“别把奶油弄到头发上”,买菜做饭剥柚子递菜哄小孩把人从衣柜里拉出来。你这性格让我忍不住想,估计在家,是你要照顾家,或者,有温柔的人来照顾你,你是在下意识模仿。

真幸运啊。冷硬的结局往往是独自,强悍但是孑然。虽然对事业坚持到顶却保持温柔的人,简直算是老天爷待你不薄,然后你待老天,也不亏欠。

你很温柔。孩子们跳到你身上要你抱,坐你腿上,靠你怀里,揽你肩膀,拽你胳膊,揉你头发,牵你的手。“老丁”十五,宛如保姆。

你也很会带队。在一支队伍里面,作为领袖的那个人,不能只强调突出个人特征,而是要把整支队伍带起来,要让每一个人都出彩,也要让每一个人都找到自己合适的位置,找到自己舒服的感受。坑爹的月考在屠夫垃圾策划排行榜上占据半壁江山,你却在肃杀里面,带出一支活跃可爱的队伍。轻松自如,潇洒恣意,那样轻松的表演,享受舞台的感受,是现在非常怀念的东西了。

其实我不知道往后会发生什么,那样的节目、那种纯粹明亮的感染力,还会不会再来。只是温柔的部分已经非常明晰了,在你成长的过程之中,因为心地坦荡、心意温柔而接纳和染亮周围世界的能力,如此特殊,为你感慨,也算是为你承认,因此而对你信任。

你向全世界证明过了。要自己很拼、对自己要求很高,不一定就意味着要拼命突出自我弱化别人,要在团里仍然顾忌着自己是不是光芒湮灭所有。是光芒但不是锋芒,不刺眼。

你说父亲跟你说,男人要像一棵树一样,顶天立地。可你画出那棵树的时候,它生长于高山的峭壁,树冠显出柔和的椭圆。

足够坦荡,所以野心,跟温柔,不矛盾。



6

你才十五岁。

一个小孩子身上,极强的责任心、愿意站出来担当的勇气与能力、总是挑战和往前的决心、对于世界的温柔与细致的善意。

你很正,就是那种鸡汤式的偶像,估计这种东西你也没少看。你成长的路一点不偏,除了过于中二的那部分,大约也是自然而然要存在的部分。人格完整,所以不畏惧任何冲击,兵来将挡水来土掩,开心事发生也能冷静下来反思,坑爹事发生也能平衡心情往前。

知道你的时间可能不超过半年,你倒莫名教了我很多东西,可能经历得多,终究成长得快些。以前我跟人说,喜欢丁程鑫,是因为孩子每天都不同,看着你成长,能让我也保持着一种“每日都不同”的状态之中,而不是浑浑噩噩混过去每一天最年轻的时间。可现在,再认真看看你,我还是老实承认,你比我坦然,比我看得开,比我活得轻松和纯粹。你说“专心做事的时候最放松”,说“感情很重要”要直面自己的情绪,“不好好努力就觉得对不起身边的人”,你的世界,杂音很少,非常直接,一根筋,往前冲。有时候我也想知道这么多鸡汤有什么用,可能对于有目标也有执行力的人来说,鸡汤是提前给个方向,在面对选择的时候,做决定的速度快一点,对于没有目标也没有执行力的人来说,其实鸡汤骨汤羊杂汤都没用的,追求不同而已。

就像你会说,累吗,坚持不下去也要坚持。你做到了。

非常感谢你,也非常尊敬你,像迅速生长的翠竹一般的、像稚嫩但是有力的树木一般的小少年。感谢你提醒我最简单的道理,你向目标前行的这段时间,也是会不断地敦促我,向自己确定的方向前进的时间。为你许愿,未来,会为你还愿。

十五岁生日快乐,丁程鑫。














评论

热度(194)

  1. 猹德兹发条鸟 转载了此文字